传导
据说这是夏季的月份,也就是一年中气温最高的时候。从那之后已经过去了很久,人类早已失去了感受温度的能力。唯一能感受得到的是海边的风。今天的风很强,令人充满动力。海洋已经被高高的铁网拦了起来,说起来很难想象,这片曾经人们在之中游戏的水域,如今已因其危险性而禁入。
一九〇一年,美国医生麦克道格(Duncan MacDougall)在人体死亡前后分别称重,根据其差值测算出灵魂的重量为二十一克。我的笔电宕机后,它的重量又会减轻多少?我用我固体的大脑不禁思考。
你在我的耳边说了什么话,但是风的振动干扰了你的频率,使我听不清。见我没有回应,你把手指向远方的灯塔,应该是在表达想要去那里的意思。海边的道路上有一条接着一条,面向海洋的长椅。走近了看去,依稀可见其中一些长椅上印着的文字:
「……百五十二年 死于平静」
「……百五十年 死于海洋」
我用我晶体的眼球看着这些文字,想象着远古人类的历史。
「……三十六年 死于骨骼术」
「……十一年 死于雨疫」
在黄昏的时刻,我们在灯塔相拥。此刻,声音不再只是通过头部传导,而是来自身体的每一块骨头。在风声之下,我听见快速而低沉的响声,那是彼此的肋骨相撞所产生的。