Game Boy
Game Boy 掌上游戏机之所以叫「游戏男孩」，不是因为这机器像一个玩游戏的男孩，而是因为它面向于一个玩游戏的男孩。
这个男孩只想夜晚一个人在他的小房间，躲在被子里偷偷玩他的游戏。他没有沙发，没有大荧幕。他也不想让别人看见自己玩游戏的样子，他对世界抱有恐惧，不擅长社交。能让他舒适的交流方式最多限于和同学交换一盘游戏卡带，通过对方的游戏存档窥探对方，进行一种隐秘的互动，而非面对面的。
Game Boy 是完整的，它能独立运作而不依赖于外接荧幕和控制器。这样的装置像是有独立人格一样，它设计优良、造型一丝不苟，它坚固耐用、续航持久，像一个可靠的来自日本的伙伴，拥有就能让人感到安心。
他可以在他的 Game Boy 上面加装挂灯、搭配耳机、贴上一些宝可梦的贴纸。这是专属于他的装置，时刻待命，永远忠诚，远非脆弱的人际关系般复杂难懂。所以他在今后的十余年都无法健康地和伴侣相处，总希望所爱的对方就像所爱的掌机那般被控制。
iPhone 以降，掌机衰微，取而代之的是千篇一律的玻璃面板。人手一台的手机本非为游戏而生，其大众性也衰减了其「精神角落」的性质。他同样喜玩手机，但时常想念那个童年时的那个方形好友，想念上面的十字键和低解析度的游戏画面。
他的成长轨迹是他无法克服的心理障碍，也许是一种恋物癖。他始终不愿意在大荧幕上玩游戏，也一直都不喜欢桌机和大尺寸荧幕的掌上装置。他喜欢的永远是 13 寸以下的笔电，以及所有带有 mini 或 lite 字眼的产品。
在他未来的社交生活中，他和同学、同事们在大荧幕上打着派对游戏，欢声笑语却时常疲惫。回到家，串流影音在荧幕上播放，浴室里传出音乐和水声。他只想躺在床上，拿出一台继承了 Game Boy 灵魂的 Analogue Pocket，如同听见哆啦 A 梦对大雄说「功课做完了没」一样，在一瞬间变回那个玩游戏的男孩。