极致
吃日本牛肉饭食其家的时候，想到其在日本的血汗经营方针。这家店为了降低成本，让员工锻炼身体，定下必须在「几步」之内上餐的要求，我反而可以接受这种美学。相反某些企业，总是大谈「狼性精神」，又不愿承认自己追求利益最大化的嘴脸着实难看。我知道八小时工作制是劳动者固有的权利，而我想讨论的是一种未必政治正确的美学，一种对极致的欣赏。
就像百分之百遵守红绿灯的日本人是一种程序正义的极致，无时无刻不在闯红灯的法国人也是一种自由主义的极致。我最讨厌的是那种趋利避害、见机行事的投机者，在简体中文时常被翻译为「黑猫白猫」、「春秋笔法」之类的。我讨厌的是将《柳川》改名为《漫长的告白》的自作聪明；讨厌没滚完电影片尾就点亮影院灯光的人性化。哦说起人性化，我最讨厌那种允许自由更换显示字形的操作系统，也讨厌 iOS 16 的新锁屏界面。
走进一家北京的寿喜锅店，发现已经不再主动提供中国人不太能接受的生鸡蛋；吃这里的越南粉，总是吃到店家自顾自做成全熟的牛肉片。我其实能够理解那种斯德哥尔摩式的就餐体验：被店员和厨师投以鄙夷目光，食客们纷纷如奴隶一般低声下气，还要在规定时间内完成用餐——前提是这 omakase 的确足够讲究，让你感受到它的极致。
我觉得这是什么呢，大概是民主之恶吧。民主这观念的冲击让专制者无法继续追求极致，正如日本搞笑艺人抱怨这个随时都被炎上、无处不是规制的时代。从这个角度来说，中国无愧为「人民当家做主」的国家——北京冬奥会糟糕的视觉设计就是出自美院的集体决策之手。总在这个时候理解法西斯美学，稍稍敬佩起俄罗斯联邦的重拳出击，好过中华人民共和国的拭目以待。
如果他明天登基成为皇帝，他将成为这个时代最极致的存在。